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BREVE RITIRO AI SACERDOTI DELLA DIOCESI DI TIVOLI E PALESTRINA 
TEMA: LA PREGHIERA  

12 dicembre 2024  
 
  
  Cari confratelli sacerdoti, 
ho accolto con gioia e gratitudine l’invito del vostro Vescovo Mauro, ad 
accompagnarvi in questo Ritiro spirituale. Ho accettato perché profondamente 
convinto dell’insostituibile e delicato servizio che voi state prestando a Dio nella 
Chiesa che è in Tivoli-Palestrina. Come potevo  … sottrarmi a questo invito, quando 
voi per primi non avete la possibilità di sottrarvi alle tante richieste che vi giungono 
dalle comunità a voi affidate? Ecco che cosa, soprattutto, mi ha mosso nel venire…  
 
Nello stesso tempo vi ringrazio perché  la necessità di prepararmi per questo 
incontro mi ha permesso, ancora una volta, di sostare più a lungo col Signore e 
chiedere l’aiuto del suo Spirito. Con Lui, ho così avuto modo di pensare e pregare 
per ciascuno di voi, così da poter sommessamente far mie le parole che Gesù rivolse 
a Natanaele: “Prima che Filippo ti chiamasse, io ti ho visto” (Gv 1,48). Ecco, prima 
ancora di giungere qui e di avere la gioia di vedervi in volto, già vi conoscevo: 
mentre preparavo questi appunti, pensavo a voi e pregavo per ciascuno di voi, come 
guidato dalla suggestione del  tema che mi è stato proposto, quello della preghiera, 
filo conduttore di quest’ultimo anno, in preparazione al Giubileo, ormai alle porte.  
 
Per cercare di comprendere l’importanza della preghiera, vorrei ricordare – a me per 
primo e quindi a ciascuno di noi – quanto la spiritualità del sacerdote diocesano 
necessita continuamente di attingere a due fonti: quella del sacramento 
dell’Ordine, che ci ha configurato a Cristo capo, pastore e sposo, e quella 
dell’incardinazione.  
 
Riguardo al primo, l’essere configurati a Cristo – come ci ricorda anche l’Esortazione 
Apostolica post sinodale “Pastores dabo vobis”, ci permette di agire “in persona 
Christi”; ma questo è reso possibile nella misura  in cui, non solo operiamo per 
Cristo, ma facciamo le cose di Cristo e con Cristo, consegnandoci costantemente a 
Lui (cfr Pastores Dabo Vobis, 21-22). Allora sì che il sacerdote si santifica 
nell’esercizio del suo ministero, ossia nell’agire pastorale, qualunque esso sia. Puoi 
essere cappellano o parroco, docente o educatore, impegnato in curia o… in 
qualunque altro servizio, tu sei chiamato a operare per il bene della tua Chiesa. E’ lì 
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che Dio ti chiede di dare il meglio di te stesso: in una parola, di santificarti. Perché 
l’azione pastorale, che santifica, è lì dove sei, lì dove servi, lì dove sei inviato.  
 
Ma non basta il Sacramento dell’Ordine se questo non viene affiancato da una 
seconda fonte o radice, che è, come vi accennavo poc’anzi, l’incardinazione: non è 
la stessa cosa essere sacerdote a Tivoli o esserlo a Milano; esserlo in Italia o esserlo 
in America. Come Gesù si è incarnato, così ciascun sacerdote è chiamato a 
“incarnarsi” e a radicarsi nella particolare realtà dove viene inviato. Certo, il 
sacramento ci unisce, e ci stringe in una inscindibile comunione con Cristo,  ma poi 
la modalità con il quale lo esercitiamo cambia in base ai contesti, dentro la Chiesa 
particolare.  
 
Ecco perché è importante conoscere la storia di quella determinata parrocchia e 
diocesi; capire il cammino e le scelte compiute. E’ un processo che richiede silenzio, 
studio, preghiera. Carissimi, c’è sempre il rischio di arrivare in una Comunità con le 
proprie attese, i propri progetti... dimenticando – e parafraso don Lorenzo Milani - 
che noi siamo a servizio di quel determinato popolo, e non possiamo servirci di lui, o 
di esso, della brava e buona gente cioè che ci viene affidata.  
 
Agiamo in “Persona Christi”, dicevamo, come “capo”, non intendendo che siamo 
“capi”, ma che siamo a capo, cioè in testa, come guide di una comunità! Guide che 
sanno stare davanti alla Comunità per indicare la via, stare in mezzo per ascoltarne 
gioie e fatiche, stare dietro affinché nessuno si senta abbandonato o emarginato. Se 
imparassimo a farlo, certamente offriremo la nostra impronta, ma nel rispetto del 
cammino già compiuto, da altri, da quelli che ci hanno preceduto, e delle sue 
caratteristiche e della sua storia. Potremmo dire che già questo modo rappresenta 
la sostanza, il cuore, di quello “stile sinodale”, al quale papa Francesco ci ha abituati 
a pensare e ad  agire.  
 
Dentro questa cornice, Ordinazione e Incardinazione, vorrei allora con voi 
soffermarmi sul tema della preghiera: esperienza che mi lega a Cristo capo, pastore 
e sposo, e mi lega concretamente al Popolo di Dio, nella Comunità, concreta e “di 
carne”, a cui sono stato inviato dal mio Vescovo. 
 
Scriveva santa Teresa d’Avila, maestra di preghiera: “Chi ha cominciato l’orazione, 
non la lasci; e chi non l’ha cominciata, io lo scongiuro per amor di Dio a non privarsi di 
tanto bene… l’orazione mentale non è altro – per conto mio – che un trattare con 
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amicizia, intrattenersi molte volte da soli con Chi sappiamo che ci ama” (Vita, 8,5). La 
preghiera intesa non dunque come un mero dovere da assolvere, ma un proficuo 
dialogo con l’Amico Gesù, con il Capo che mi ha voluto con Lui, a suo fianco e sotto 
la sua guida. Non dunque un ripetere tante preghiere, ma uno stare in preghiera, da 
amico ad Amico.  
 
E come in tutti i rapporti di amicizia ci sono gli alti e bassi della vita; i momenti di 
entusiasmo e di stanchezza, di delusioni e di smarrimento… così nella preghiera, 
ancor più quando questa non è ripetere sterili formule, ma è dialogo confidente, da 
cuore a cuore. Qui sta la forza di questa amicizia: Dio ci chiede di essere sinceri, di 
dire le cose per quello che sono. Scrive ancora santa Teresa: “Nei ventotto anni da 
che ho cominciato a pregare, ne vissi più diciotto in contrasto continuo con Dio e con il 
mondo” (Vita, 3). E se ha vissuto contrasti lei, come non averli anche noi! Non 
dobbiamo temere i contrasti interiori della vita: sono parte della vita! Ma facciamo 
di questi contrasti, materia  e luogo di preghiera; trasformiamo le difficoltà in 
opportunità,  senza stancarci di ripartire ogni giorno per questa  esigente 
“avventura” dello Spirito.  
 
A tale riguardo vorrei solo ripensare alla preghiera della Liturgia delle Ore, cibo 
quotidiano per noi Sacerdoti e Religiosi. Nei salmi ritroviamo riflessi gli stati 
d’animo dell’uomo: salmi di lode e di ringraziamento; salmi di supplica e di richiesta 
di perdono, senza contare i salmi di imprecazione (pensiamo ai salmi 5, 6, 35, 69, 
109…), che la Chiesa ha preferito omettere dal Salterio, ma che, sotto sotto, 
sarebbe bene imparare a rileggere e a pregare, perché in fondo esprimono quella 
“rabbia”, talvolta cieca e nascosta …. o solo il malessere, o qualche disagio o 
stanchezza, che albergano, radicati anche nel nostro animo. Pensiamo solo al salmo 
109 (108) definito dai biblisti tra i salmi “meno cristiani” della Scrittura. 
Ascoltiamone alcuni passi:  
 
“Dio della mia lode, non tacere… 
contro di me si sono aperte  
la bocca malvagia e la bocca ingannatrice 
e parlano di me con lingua di menzogna… 
Mi rendono male per bene… 
 
Suscita un  malvagio contro di lui… 
citato in giudizio ne esca colpevole… 
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Pochi siano i suoi giorni e il suo posto lo occupi un altro. 
I suoi figli rimangano orfani 
e vedova sua moglie… 
L’usuraio divori tutti i suoi averi… 
Nessuno gli usi misericordia…”. 
 
E potrei andare avanti.  Un testo che in effetti, a primo acchito, ha veramente poco 
di cristiano, ancor più nel nostro contesto d’Avvento, o di attesa del Veniente. 
Eppure se la Scrittura ci consegna questa preghiera, un significato va trovato. E se in 
prima battuta sembra che non sia una preghiera cristiana, in realtà lo è, perché 
attraverso questa preghiera Dio ci educa a veicolare e a riversare la nostra “rabbia” 
o malessere, o stanchezza …verso di Lui e a lasciare a Lui decidere il da farsi. Alla 
fine è una preghiera che manifesta una maturità, dove l’uomo si arrende dal suo 
proposito  di reagire o vendicarsi, e affida ogni cosa a Dio, certo che Lui sa come 
convertire i cuori, e soprattutto risanare o pacificare il nostro.  
 
Non possiamo poi dimenticare che la preghiera dei salmi è la preghiera del Popolo 
eletto d’Israele; è stata la preghiera utilizzata da Gesù e dai primi cristiani; è oggi la 
preghiera della Chiesa, da tanti secoli, così come continua ad essere la preghiera del 
popolo d’Israele, in attesa che si rompa “il velo” che gli impedisce di vedere la 
compiutezza o il perfezionamento dell’ Alleanza.  
 
Un altro aspetto che ritengo importante, è il fatto che possiamo vedere nella 
preghiera dei Salmi l’alfabeto di Dio, l’ABC con il quale imparare gradualmente a 
rivolgerci a Dio, come se Lui stesso ci mettesse in bocca queste parole. Proviamo ad 
osservare una mamma o un papà che insegna ai bambini piccoli a parlare; sembra 
quasi che imbocchino il piccolo di ogni singola lettera: “mamma”, “papà”… e loro, i 
genitori, si attendono che prima o poi il piccolo ripeta quella parola. C’è quasi una 
gara tra mamma e papà nel vedere quale parola il piccolo ripeterà per prima!  
 
Ecco, potremmo dire che la preghiera dei salmi è l’alfabeto attraverso il quale Dio 
c’insegna a rivolgerci a Lui; in quei “versi” ci dice che Lui si attende di sentirsele 
ripetere: che siano di lode o di ringraziamento, di imprecazione o di richiesta di 
perdono… Lui si attende di risentirsele dire. I salmi sono la preghiera che riflette 
ogni stato d’animo del cuore, e chi meglio di Dio che ci ha creati può conoscere a 
fondo il nostro cuore? In essi troviamo le parole giuste per ogni stato d’animo che 
viviamo ….  compresa l’imprecazione!  
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Certo, a volte può capitare che pregandoli non li sentiamo coerenti con il nostro 
stato d’animo, ma non dimentichiamo che essendo la preghiera della Chiesa, 
certamente qualcuno sta vivendo quella situazione e allora noi … facciamoci loro 
voce … facciamoci loro intercessori. Se comprenderemo questo, sapremo essere 
ancor più fedeli alla preghiera della Liturgia delle Ore e alla personale loro 
meditazione. Non sempre tutto deve corrispondere a noi o ruotare attorno a noi: il 
Signore ci chiede anche di farci compagni di viaggio di tanti fratelli e sorelle senza 
che neppure li conosciamo; di farci solidali e amici di tanti nostri confratelli 
Sacerdoti, che magari stanno vivendo proprio quel determinato momento.  
 
Se matureremo in questo, pian piano la preghiera plasmerà il nostro animo, 
educherà i nostri pensieri, orienterà le nostre azioni. Un lavorio interiore che 
richiede fiducia e pazienza, docilità e obbedienza, alla voce dello Spirito.  
 
Vi dico questo, carissimi, perché soprattutto come Sacerdoti diocesani, credo la 
maggioranza dei presenti, siamo chiamati certamente a stare tra la nostra gente 
ma anche davanti alla nostra gente, con l’esempio, soprattutto con l’essere uomini 
di preghiera. Chiediamoci: la nostra gente ci vede talvolta, spesso in preghiera?  
 
Nell’ultima Enciclica dedicata alla devozione al Sacro Cuore di Gesù – Dilexit nos -, Ci 
ha amati  (è molto bella, leggetela se non l’avete ancora fatto: vi farà molto bene!) 
…. Ebbene, a un certo punto papa Francesco scrive: “Il Cuore di Cristo ci libera da un 
altro dualismo (al nr 86 aveva parlato del giansenismo, anima e corpo): quello di 
comunità e pastori concentrati solo su attività esterne, riforme strutturali prive di 
Vangelo, organizzazioni ossessive… che a volte si pretende di imporre a tutti. Ne risulta 
spesso un cristianesimo che ha dimenticato la tenerezza della fede, la gioia della 
dedizione al servizio, il fervore della missione da persona a persona, l’essere 
conquistati dalla bellezza di Cristo, l’emozionante gratitudine per l’amicizia che Egli 
offre e per il senso ultimo che dà alla vita personale” (nr 88).  
 
Ecco, la preghiera ci aiuta a restare sintonizzati con il Dono ricevuto: “Ravviva il 
dono che ti è stato affidato”, ricorda Paolo a Timoteo (2Tm 1,3-6). A volte c’è 
veramente il rischio di restare schiacciati da una sorta di dittatura degli “istinti e 
degli istanti”, dove rispondiamo superficialmente a tutto, di corsa, “al galoppo”, 
dimenticando però l’essenziale!  
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Vorrei spiegarmi con un esempio a voi molto vicino: io … non sono un esperto 
informatico, ma mi hanno spiegato che uno dei trucchi che vengono compiuti da 
quanti inviano email o messaggi ingannevoli – portatori di virus – è il metterti fretta, 
il cliccare subito il link allegato… e chi è inesperto spesso ci casca, ritrovandosi poi il 
computer bloccato dai virus.  
 
Ecco, potremmo dire che il demonio fa la stessa cosa con noi: ci mette fretta in 
tutte le cose, ci fa vivere sull’onda degli “istinti e degli istanti”, senza darci la 
possibilità di riflettere, come di … “guardare” alla nostra stessa vita, e di gustarne il 
sapore! La preghiera è quello spazio in cui possiamo metterci davanti al Signore e 
valutare con Lui le scelte più opportune; un tempo in cui lasciamo a Dio il compito di 
fare/di essere Dio, anche nei nostri riguardi. In fondo la fretta, il fare tante cose 
nasconde un po’ l’illusione che senza di noi nulla si muove. La preghiera invece ci 
aiuta a rimettere i piedi per terra, a imparare che ciò che conta non è il tanto che fai, 
ma il come lo fai: se con il cuore, o solo con le braccia e le gambe, ricorda papa 
Francesco nell’Enciclica appena citata.  
 
Quanto importante sarebbe recuperare la pratica di una sana ed equilibrata “Regola 
di vita del prete diocesano”. Nel 2016 uscì un libretto di poco più di cento pagine, 
curato da don Dino Pessani, dal titolo “Come Gesù gestiva il suo tempo. Piccola 
regola di vita per il discepolo del Signore”. Si tratta di una raccolta di alcuni 
dattiloscritti del Cardinale Carlo Maria Martini, tratti da alcune meditazioni dedicate 
ai sacerdoti. Il Cardinale fin dall’inizio ammette che anche per un bravo presbitero – 
come certamente siete voi qui presenti! – una vita di preghiera degna di questo 
nome è un obiettivo difficile da raggiungere, ma non bisogna mai dimenticare che 
«il Vangelo ci dice che ciò che non è possibile per gli uomini, lo è invece per Dio»: quindi 
i presbiteri ricordino, sottolinea il Cardinale Martini, che essi  non sono di fronte a un 
traguardo da perseguire con le loro poche e povere forze, ma a un dono da chiedere 
a Dio, con la forza perseverante della preghiera. 
 
E come? Martini, Vangelo alla mano, dimostra che Gesù, pur impegnatissimo nella 
predicazione, preso dal rapporto con i discepoli e coinvolto nel contatto con le folle, 
pregava in continuazione e non faceva che ritagliarsi momenti di solitudine e 
silenzio proprio per pregare, per stare con il Padre. E poi, anziché introdurre 
complicati ragionamenti teologici, il cardinale fa un paragone con le scalate in 
montagna, che gli piacevano tanto. «Quando vedo da lontano una parete di 
montagna, mi dico che è impossibile scalarla, perché è troppo impervia. Chi ama la 
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montagna e si avvicina alla parete, si accorge però che essa ha molti piccoli appigli, 
quasi invisibili ma sufficienti per iniziare. Ciò che sembrava impossibile da lontano, è 
possibile da vicino». 
 
Quali sono dunque questi “appigli” da utilizzare per la vita di preghiera? Da vero 
esperto, il cardinale Martini dice che devono essere almeno tre (potrebbero 
bastarne due, ma sarebbe troppo pericoloso!) e il primo è la fedeltà alla preghiera 
in tutte le sue forme: celebrazione eucaristica, breviario, amministrazione dei 
sacramenti. Ciascuna di queste attività è preghiera vissuta!  
 
Secondo appiglio: ricavarsi ogni giorno tre piccoli momenti. Alla sera, per leggere il 
Vangelo del giorno seguente e incominciare a rifletterci. Al mattino, per riprendere 
la lettura della sera precedente fino a trasformarla in orazione. All’inizio del 
pomeriggio, prima di un’eventuale pausa di riposo, per riprendere il messaggio del 
Vangelo e pregarci sopra. «Nessuno – commenta Martini – può dire di non poter  
riuscire a trovare il tempo per questi tre momenti, brevi ma collegati e coordinati tra 
loro». 
 
E il terzo appiglio? È l’invito a dedicarsi a qualche lettura spirituale o teologica 
interessante, che si può fare anche quando il tempo a disposizione è poco: per 
esempio mentre si viaggia in metropolitana, in treno o sull’autobus, o ascoltando in 
macchina la registrazione di un testo.  
 
Ci sarebbe poi un quarto appiglio, ovvero un tempo più ampio di preghiera da 
ricavarsi qualche volta nel corso dell’anno, per «ritrovare – cito il Card. Martini - 
quanto abbiamo smarrito  …. Appunto perdendo di vista l’uno o l’altro appoggio»! 
 
Se il prete, spiega il cardinale Martini, riesce a individuare questi sostegni e a tenerli 
uniti, può anche arrivare al traguardo della preghiera continua, tanto cara alla 
spiritualità orientale (si vedano i Racconti di un pellegrino russo). Questi sostegni, 
infatti, permettono di «salire al monte di Dio, la montagna della preghiera 
continua». L’importante è il metodo e la fiducia nel Signore.  
 
A questo punto il cardinale fa un’altra confessione, sua personale: a volte, quando, 
alla fine di una faticosa visita pastorale, mi capita – dice - di dover celebrare una 
messa solenne dopo aver tenuto tanti incontri con la gente, avverto una grande 
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stanchezza, e allora «mi lascio guidare dallo Spirito Santo, mi lascio portare dalle 
orazioni della Chiesa, dai gesti, dalle parole della liturgia»…… 
 
Quel lasciarsi portare dalle orazioni della Chiesa mi sembra un’immagine molto bella. 
Non dobbiamo pretendere troppo da noi stessi, pensare che dobbiamo sempre 
inventare qualcosa di nuovo e di speciale: c’è tutta la tradizione della Chiesa che è lì 
apposta per aiutarci. Il Cardinale Martini ai suoi preti diceva: dopo le ore 22,00 lo 
Spirito Santo non suggerisce più, quindi andate pure a riposare! A volte noi, invece, 
rischiamo di fare le ore piccole per fare tante cose ma poi, al mattino, perdiamo la 
cosa essenziale, la preghiera. Ecco… darsi una Regola di vita personale ci aiuta a 
individuare le priorità del nostro essere sacerdoti: facciamolo per noi e per la gente, 
che, osservandoci, capirà chi siamo, e quale è il nostro stile e ritmo di vita!  
 
Un mio caro amico sacerdote, quand’era in parrocchia si era dato una semplice 
regola: le riunioni serali iniziavano puntuali alle ore 20.30 e dovevano 
tassativamente terminare alle ore 22,00: se qualcuno voleva parlare d’altro, lo 
faceva fuori dal tempo della riunione. Il motivo era semplice: primo, lui desiderava 
ritirarsi per potersi alzare presto al mattino per pregare; ma, secondo, desiderava 
altresì permettere alle madri e ai padri di famiglia il rientro a casa, magari dopo una 
giornata intensa di lavoro. Una regola che si era data e che di fatto risultava viabile!. 
 
 Bisogna crederci e volerlo, ma la nostra vita così frenetica ci obbliga, carissimi, a 
darci una regola, un freno, per difendere e custodire i nostri tempi, e la nostra 
salute, fisica e spirituale. Anche questo è apostolato, è un messaggio che arriva alla 
nostra gente: e solo così porteremo agli altri Cristo e non noi stessi. Lasciamoci noi, 
ricolmare dall’amore di Dio e porteremo agli altri il suo Amore.  
 
Vedete, Madre Teresa di Calcutta, la Santa della carità, diceva alle sue suore: “Se 
amate i poveri, prima o poi i poveri vi stancheranno. Ma se amate Cristo, allora i poveri 
non vi stancheranno mai”. È Gesù la nostra ragione di vita! Abbiamo donato la vita a 
Gesù Cristo, non a questa o quella parrocchia, non a questo o a quel gruppo. La 
preghiera va intesa come spazio d’incontro con l’Amato, per stare a tu per Tu con 
Lui, potremmo dire oggi, uno stare cuore a Cuore, come fa intendere papa 
Francesco nella sua Enciclica.  
 
E vorrei proprio concludere questo mio incontro leggendovene alcuni passaggi:  
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“Il Cuore di Cristo ci precede e ci aspetta senza condizioni, senza pretendere alcun 
requisito previo per poterci amare e per offrirci la sua amicizia: Egli ci ha amato per 
primo” (cfr 1). Tornare al Cuore – scrive papa Francesco - quale «luogo della sincerità, 
dove non si può ingannare né dissimulare. Di solito indica le vere intenzioni, ciò che si 
pensa, si crede e si vuole realmente, i “segreti” che non si dicono a nessuno… E’ 
necessario parlare al cuore; mirare lì dove ogni persona, di ogni categoria, di ogni 
condizione, fa la sua sintesi… Nella società di oggi, l’essere umano “rischia di smarrire 
il centro, il centro di sé stesso”… manca il cuore”» (nr 9-10).   
 
Tornare al Cuore di Cristo – anche nelle sue pratiche devozionali come i primi 
venerdì del mese – aiuta a ritornare alla sorgente della nostra vita sacerdotale, che è 
«l’Eucaristia, amore gratuito e vicino del Cuore di Cristo che ci chiama all’unione con 
Lui. Possiamo affermare che anche oggi (l’Eucaristia) farebbe molto bene per un altro 
motivo: perché in mezzo al vortice del mondo attuale e alla nostra ossessione per il 
tempo libero, il consumo e il divertimento, i telefonini e i social media, dimentichiamo 
di nutrire la nostra vita con la forza dell’Eucaristia”» (84).  
 
Cari amici, tornare al Cuore di Cristo significa tornare al cuore della nostra stessa 
vita e vocazione. Significa re-imparare a sentire le cose con il cuore, a pensarle col 
cuore, ad agire con cuore imbevuto, amalgamato e abbracciato al cuore di Gesù 
Cristo.  
 
Il Natale ormai vicino, in fondo, manifesta quanto Dio ha avuto cuore  per l’umanità, 
fino a donarci suo Figlio Gesù: lasciamoci attrarre dal suo Cuore per vivere con cuore 
la nostra “avventura” sacerdotale!  
 


